‘মালু’ যখন একটি শব্দ

Canada Tribalsতামান্না কদর: ‘মালু’ একটি শব্দ। জীবনে এই শব্দটি আমি একবারই প্রয়োগ করেছি। তাও আমার জীবনের সবচেয়ে প্রিয় মানুষটির বেলায়। করেছি কারণ এটা বুঝাতে যে, মুসলিম নির্দেশ করে আমাকেও কেউ যদি কিছু বলে তাহলে আমার শরীরেও লাগে। অথচ আমরা দুজনে কেউই কিন্তু কোনো ধর্মের ছিলাম না। আজ আর ঠিকভাবে মনে পড়ছে না ঠিক কোন বাক্যটি ব্যবহার করে মুসলিমত্ব নির্দেশ করেছিলো সে। যাই হোক। গালি হিসেবে প্রয়োগ করিনি। করেছি যুক্তিতর্কের খাতিরে।
‘মালু’ একটি শব্দ। এই শব্দটি যে-একটা মানুষকে কতোটা আহত করতে পারে, গুড়িয়ে দিতে পারে তা কেবল এ শব্দ যার ওপর প্রয়োগ করা হয় সে-ই বোঝে।

ছোটোবেলা থেকে দেখছি মুসলিমরা সনাতন ধর্মের মানুষদের কিছু হতেই অথবা অহেতুক এই শব্দটি দিয়ে অপমান করার চেষ্টা করে। ছোটোবেলায় আমাকে পরিবার থেকে না করে দেয়া হতো হিন্দুদের সাথে বন্ধুত্ব করতে। আমার আবার নিষেধ হয়ে যাওয়া বিষয়ের প্রতি আগ্রহ ব্যাপক। জেদ ধরতাম আর হিন্দুদের সাথেই বন্ধুত্ব করে ফেলতাম, মুসলিম বন্ধুও জোটাতাম। তবে দেখতাম ওরাও সময়ে সময়ে হিন্দু বন্ধুদের মালু বলে। হিন্দু বন্ধুরা এটা সহ্য করে। ছোটোবেলা বুঝতাম না, কেনো এরা এটা সহ্য করে, নাকমুখ ফাটিয়ে দিতে পারে না? আজ বুঝি কেনো সহ্য করে? কেবল সংখ্যাগুরুত্বের অজুহাতেে এমন অমানবিক শব্দটি কতো সহজেই উচ্চারণ করা যায়, ভাবতেই অবাক লাগে।

এই সংখ্যাগুরুত্ব আর সংখ্যালঘুত্ব নিয়ে যখন প্রিয় মানুষটির সাথে কথা বলছিলাম একদিন তখন একপর্যায়ে আমি বলেছিলাম- ‘এদেশে যদি মুসলিমরা সংখ্যালঘু হতো আর হিন্দুরা সংখ্যাগুরু হতো তাহলে আজকে মুসলিমরা যা করছে হিন্দুরা কি এরচে বেশী করতো না? ওর জবাব ছিলো-হ্যাঁ। যা হোক, যা বর্তমান নেই তা নিয়ে আর কথা না বলি। হিন্দু আর মুসলিম নেই, ধর্ম যখন মানুষকে উন্মাদ বানাতে তৎপর তখন মানুষ ভালো আচরণে অভ্যস্থ হতে পারে না অন্য ধর্মের মানুষের প্রতি। কোনো হিন্দু ধর্মের মানুষ যখন বলে ‘এদেশে থাকবো না’। তখন কষ্ট লাগে। কোন্ দেশে যাবে সে? ভারত? ভারত কি তার দেশ? তবু যাবে। নিরন্তর তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে মুক্তির জন্যেই যাবে। মাঝে মাঝে ভাবি, আমি হলে কী করতাম?

প্রিয় বন্ধু অন্নপূর্ণা যখন হিন্দু হবার কারণেই ভারত চলে গেলো তখন খুব যন্ত্রণা হয়েছিলো। বন্ধু ভোলাও বলতো এদেশে হিন্দুদের ভালো চাকরি হয় না; শুনতে খারাপ লাগতো। এখনো কেউ কেবল হিন্দু হবার জন্যে বাঙলাদেশ ছেড়ে ভারত চলে যেতে চাইলে বা গেলে একই রকম অনুভূতি হয়। আমিও তো সংখ্যালঘু। আস্তিকরা তো আমাকেও গালি দেয়। আমিও কি চলে যেতে চাই অন্য কোথাও?

এবার একটি ঘটনা বলি, যেটি আমাতে এখনও পীড়া দেয়। ছেলেটি তার বিদ্যালয়ের একটি মেয়েকে পছন্দ করে। ছেলেটি হিন্দু, মেয়েটি মুসলিম। কোনোওভাবে এ খবরটি প্রধান শিক্ষকের কাছে যায়। সে ছেলেটিকে ডেকে এনে বেদম পেটায়, অকথ্য ভাষায় গালিগালাজ করে। কেউ প্রতিবাদ করছে না। ছেলেটি উবু হয়ে লাথি খাচ্ছে। বিষয়টা ঠিক যৌন হয়রানি নয়। আমি ফেরাতে যাই। হঠাৎ একটি শব্দ আমাকে বিপর্যস্ত করে দেয়। ‘মালু’।

প্রধান শিক্ষক বলছে- ‘তুই মালু হয়ে এই কাজটা কেমনে করলি, তর অত্ত বড় সাহস?’ বুঝলাম, মালুদের সাহস থাকতে নেই। ছেলেটি ভালো, শিক্ষার্থী হিসেবেও ভালো। আমার প্রতিবাদহীনতায় ছেলেটি অবাক হয়। আমি দেখি, এ মারধোরের সভায় বিদ্যালয়ের সম্মানিত সদস্য হিসেবে যিনি রয়েছেন তিনি সনাতন ধর্মের মানুষ। তিনি প্রতিবাদ তো দূরের কথা, প্রধান শিক্ষকের কথায় সায় দিচ্ছেন। তাহলে যে শুনতাম, এখানকার হিন্দুরা এই প্রধান শিক্ষককে তোয়াজ করেই টিকে রয়েছে- সেটাই ঠিক!
ছুটি শেষে আমি ছেলেটিকে খুঁজি। ওর উপস্থিতি দেখে মনে হলো সেও আমাকে খুঁজছিলো।
-ম্যাডাম, আপনি কিছু বললেন না! ওই মেয়ে আমার প্রস্তাবে সায় দিয়েছিলো।
-বিষয় সে পর্যন্ত নেই। এটা এখন হিন্দু-মুসলিম এ এসে দাঁড়িয়েছে।
-আমাকে টিসি দিয়ে দিয়েছে।
-এটা ভালো করেছে। তুমি চলে যাও। ভালো করে পড়, মানুষ হও। ভুলে যেওনা, প্রতিশোধ নিতেই হবে।

আরো কিছু কথাবার্তার পর ছেলেটি চোখ মুছতে মুছতে চলে যায়। আমি প্রায়শ খোঁজ নিই ওর। একটা ভাল স্কুলে ভর্তি হয়েছে ও। পড়ালেখাও ঠিকমতো করছে। আমি শিক্ষকতা পেশা ছেড়েছি অনেকদিন। একদিন ওর বাড়ির সামনে দিয়ে রিকশাযোগে আসছিলাম। হঠাৎ দেখি একটি উঠতি যুবক আমার রিকশার সামনে হুড়মুড় করে এসে দাঁড়ালো। আমি প্রথমে চিনতে পারিনি। ও পা ছুঁয়ে প্রণাম করতে চাইলো। পা সরিয়ে জানতে চাইলাম সে ভালো আছে কীনা।
-ম্যাডাম, চিনতে পেরেছেন?
-হ্যাঁ।
কিশোর যুবক হলে চিনতে একটু দেরী হয় ঠিকই। কিন্তু একটি কিশোরের ৩/৪ বছরের আচরণগুলো ঠিক আবার তাকে চিনিয়ে দিতে সাহায্য করে। এরপর রিকশা দাঁড় করিয়েই আমাদের অনেক কথা হয়। সে তার বৈঠকখানার ঘর থেকে আমাকে রিকশায় দেখেই দৌঁড়ে এসেছিলো। বাসায় নিতে চাইলো, সময় স্বল্পতার কারণে যাওয়া হলো না।
– মনে আছে তো ব্যাটা, প্রতিশোধ নিতে হবে।
– আপনার কথা আমি কখনো ভুলবো না ম্যাম।
আমিও আমার এই শিক্ষার্থীর কথা কখনো ভুলবো না।

শেয়ার করুন:
Copy Protected by Chetan's WP-Copyprotect.